LA MATA

Vivia sola, completamente sola, en un cuarto estrecho y sombrio de
cabo de barrio. Sus nexos sociales no pasaban de la compra, no
siempre cotidiana, de pan y combustible, en algin ventorrillo cercano;
del trato con su escasa clientela, y de sus entrevistas con el terrible
dueiio del tugurio. Este hombre implacable la amenazaba con arrojarla
a la calle, cada vez que le faltase un ochavo siquiera del semanal
arrendamiento. Y, como pocas veces completaba la suma, vivia
pendiente de la amenaza.

Después de ensayar con varios oficios, vino a parar en planchadora de
parroquianos pobres; que para ricos no alcanzaban sus habilidades.
Faltabale trabajo con frecuencia, y entonces eran los ayunos al
traspaso. El hambre, con todo, no pudo lanzarla a la mendicidad.

Era uno de esos seres a quienes la rueda de la vida va empujando al
rodadero, sin alcanzar a despefarlos. Mas que vieja, estaba maltrecha,
averiada por la miseria y las borrascas juveniles. De aquella hermosura
soberana, que vio a sus plantas tantos adoradores, no le quedaba ni un
celaje. De sus haberes y preseas de los tiempos prosperos, solo
guardaba el recuerdo doloroso. De aquel naufragio no habia salvado
mas que el cargamento de los desengafios.

Su historia, la de tantas infelices: de cualquier suburbio vino, desde nifia,
a servir a la ciudad; pronto se abrié al sol de la mafiana aquella rosa
incomparable, y... lo de siempre. jPobre flor!

Dos hijos tuvo y fueron su tormento. El varon huyo de ella y se fue lejos,
no bien se sinti6 hombrecito. Su hija, un angel del cielo, la recogi6 el
padre, a los primeros balbuceos, donde nunca supiese de su madre.

Ni un amigo ni una compariera le quedaban en su ocaso, a ella que los
tuvo sin cuento en su cenit; ni una palabra de conmiseracion a ella que
oyera tantas lisonjas. Y, las pocas veces que imploré un socorro, de
algun bolsillo en otros tiempos suyo, no obtuvo ni siquiera una
respuesta. El desprecio de los unos, el desconocimiento de los otros,
caian sobre ella como la piedra mosaica sobre la hebrea infiel. La pobre
mariposa, ya ciega, sin esmaltes ni tornasoles, se recogi6, en su
espanto, para morir entre el polvo abrigado de la gruta.

En su anonadamiento no pensaba en el cielo ni en la tierra; no pensaba
en nada que pudiera redimirla. jQué iba a pensar la infeliz! Solo sentia
el hambre de la bestia que ya no puede buscarse el alimento; solo el
frio del ave enferma que no encuentra el nido.



El hambre material... jmuy horrible, muy espantosa! Pero esta otra del
corazon; esta necesidad de un ser a quién amar, con quién compartir la
negra existencia; esta soledad de la vejez, no podia, no era capaz de
arrostrarla.

Consigui6 un gato, un gato muy hermoso. Pero los gatos, lo mismo que
el amigo, huyen de las casas donde el hogar no arde. Dos veces tuvo
loro, y uno y otro murieron de inanicion. Su desgracia les alcanza hasta
a los pobres animales. Si ella consiguiera una compafera que no
comiese... pero, ¢cuando?

Un dia, al pasar por la calleja un carro con enseres de una familia en
mudanza, cay0 junto a su puerta un tiesto con una planta. Como se
hiciera trizas, lo dejaron alli abandonado. Tom¢ ella la raiz, sembréla en
un cacharro desfondado y lo puso en un rincén, junto a la entrada.
Antes de un afo era una planta que llamaba la atencion de los
transeuntes. Regarla, quitarle las hojas secas, ponerle abono, era su
dicha; una dicha muy grande y muy extrafia. Tan extrafia, que siempre
recordaba a su hijita, las pocas veces que pudo peinarla y componerla.
Le propusieron comprarsela a muy buen precio. ¢Vender ella su mata?
iSi le parecia que era persona como ella; que era algo suyo; que la
acompafnaba; que sabia lo que pensaba! su cuchitril no se le hacia ya
tan triste ni tan feo. Y la pobre, autosugestionada por esta idea, ya ponia
algun esmero en el aseo y arreglo del cuartucho.

La planta iba creciendo a la sombra, como si Dios la bendijese. Y Dios
la bendecia, porque consolaba a un alma triste. Un dia llegé un brazo
hasta el dintel, otro levanté un renuevo, otro se curvéd en arco. Su dueia
entonces, clavo dos varas, amarré el tallo, y la guirnalda de brillante
follaje y de campéanulas purpureas se fue extendiendo, pomposa y
exuberante, hasta formar un dombo. Las gentes se paraban a
contemplar tanta gentileza y galanura. La pobre mujer, menos cohibida,
mandaba entrar a los curiosos para que viesen todo aquello. Hasta una
sefiora muy lujosa entré un dia.

Su mata la iba volviendo al trato con las gentes; le iba dando nombre.
Ya no se sentia tan despreciada ni tan abatida. Como ya podian verla
los extrafios, no era tan descuidada en su vestido, y sacudia las paredes
y aderezaba sus pobres trebejos con el primor que en la miseria quepa.
Dia por dia iba aumentando el aseo. Tanta limpieza le atrajo mas
clientela y se hizo célebre en el barrio. El cuarto de Maria Engracia se
citaba como una tacita de plata.

Una mafiana entraron dos seforas a contemplar la mata. Admiradas del
aspecto de aquella vivienda misera, que la pulcritud hacia agradable,



se deshicieron en elogios. Esa noche hizo lo que no hiciera desde sus
tiempos de servicio: rezo a la Virgen el rosario entero. Otro dia saco de
un baul, donde se apolillaba en el olvido, un cuadrito de la Dolorosa.
Colgdlo sobre su cabecera y le puso un ramo, el primero que cogia de
la mata. Un domingo fue a misa de alba.

Aquel espiritu, que parecia muerto, resucitaba. Tal lo entendia ella.
Todo era un milagro, un milagro que le hacia nuestro Padre Jesus de
Monserrate, por medio de la mata. Si: El era. Recordo, entonces, que
un domingo, en sus tiempos tormentosos, al bajar del cerro con otras
compaferas, le habia dejado una tarjeta, en la dltima estacion.
Recordaba todo, punto por punto; su amiga Ana, que era muy instruida
y muy tremenda, tomo un lapiz y puso al pie del nombre de este modo:
"Acuérdate de mi, que soy una triste pecadora”. Y todo esto, que tenia
olvidado por completo, ¢por qué lo recordaba ahora, como si lo
estuviese presenciando? Pues, por milagro...

Al sabado siguiente se postraba ante un confesor. No fue poco el pasmo
de los vecinos cuando la vieron arrodillada en el comulgatorio para
recibir la Santa Forma. De ahi adelante llevo vida piadosa interior y
exteriormente. La mata, mas lozana y florida cada dia, lleg6 a ser para
ella un ser sobrenatural, enviado por Jesus de Monserrate para su
enmienday tutela.

Entre tanto se iba sintiendo muy enferma y quebrantada. Le daban
palpitaciones con frecuencia; con frecuencia se le iba el mundo, y mas
de un vértigo la desvanecio en la iglesia. Presentia su fin muy proximo,
pero sin pena: antes bien con una dulce serenidad. {Si ella pudiera
trasplantar su mata sobre su sepultura!

Un dia lleg6 furioso el duefio del cuartucho. So6lo a una malvada como
ella se le ocurria poner ese matorral, para tumbar el cuarto con la
humedad. Si no sacaba al punto aquella ociosidad la echaba a la calle
con todo y sus corotos.

Ella se pone a llorar, sin que piense ni en tocar la mata. Por la tarde
torna el hombre y arremete a bastonazos contra cacharro, flores y
follaje. Tira todo a la calle y hace sacar los muebles enseguida. Maria
Engracia se desploma, presa de un sincope. De alli la llevan para el
hospital. En sus delirios ve su mata frente a su cama, como el arco de
triunfo para entrar al paraiso. Y al amanecer de un domingo, cae para
siempre en la red infinita de la Misericordia.



